Phoenix 24
La risa también delata el miedo.
Berlín, febrero de 2026.
Cuando un festival como la Berlinale se sacude, no siempre es por una película perfecta, sino por una película que toca un nervio que el público ya traía expuesto. Eso es lo que sugiere el impacto de la nueva sátira surrealista de Karim Aïnouz en Berlín: una obra que mezcla el brillo de un reparto de estrellas con una intención menos cómoda, convertir el espectáculo en espejo deformante de una sociedad que se entretiene mientras se fractura. En el ecosistema festivalero, donde la estética puede convertirse en refugio, el surrealismo funciona como una herramienta de precisión: dice lo indecible sin nombrarlo de forma literal.
Aïnouz no llega a esta conversación como un invitado accidental. Su filmografía ha orbitado, con distintos registros, alrededor de cuerpos que se mueven entre normas, migraciones, deseo, disciplina y pérdida, con una sensibilidad que suele preferir la atmósfera a la consigna. En Berlín, su apuesta por la sátira parece leer un clima cultural más amplio: la política se volvió espectáculo y el espectáculo se volvió política, y cuando esa inversión se normaliza, la ironía deja de ser un estilo y se convierte en defensa emocional. Reír, en este contexto, puede ser una forma de admitir que hay algo que no se logra controlar.
El reparto “poblado de estrellas” no es un accesorio, es un mecanismo narrativo. Las celebridades en una sátira suelen cumplir una doble función: seducen al público hacia el teatro y, al mismo tiempo, hacen visible la maquinaria que fabrica autoridad simbólica. En una era donde la atención es la moneda principal, poner figuras reconocibles dentro de un relato surrealista puede ser una manera de mostrar cómo la fama opera como credencial, incluso cuando el mundo alrededor se vuelve incoherente. El festival, entonces, no solo exhibe una película. Exhibe un sistema de deseo público, un ritual de legitimación, una economía de miradas.
La sátira surrealista tiene una ventaja estratégica sobre la denuncia directa. La denuncia se discute, se polariza, se etiqueta. El surrealismo, en cambio, entra por la grieta. Descoloca, incomoda, obliga a completar sentidos. Cuando una película trabaja con lo absurdo, no está escapando de la realidad, está señalando que la realidad ya empezó a comportarse como absurdo. Ese es el punto de contacto con el momento global: instituciones que hablan en clave técnica mientras gestionan crisis emocionales, discursos de estabilidad en un mundo saturado de incertidumbre, promesas de control frente a sistemas cada vez más complejos. El surrealismo no crea esa sensación, la captura.
Berlín, además, no es un escenario neutral para este tipo de obras. Es una ciudad donde la historia dejó capas de memoria política y cultural que convierten al festival en un termómetro sensible a la tensión entre libertad artística, poder institucional y pulsión ideológica. Una película que “sacude” la Berlinale suele hacerlo porque logra activar conversaciones que el festival quiere provocar sin perder su aura. Aïnouz parece haber encontrado esa zona: suficiente brillo para atraer, suficiente fricción para dividir, suficiente ambigüedad para no agotarse en un solo mensaje.
La pregunta relevante no es si la película es “política”, porque casi toda obra que interpela el presente lo es, incluso cuando finge neutralidad. La pregunta es qué tipo de política ejerce. Hay una política de consignas y hay una política de percepción. La sátira surrealista trabaja en la segunda: no intenta convencerte con argumentos, intenta alterar tu manera de mirar. Ese cambio es más lento, pero también más duradero, porque reconfigura intuiciones. Cuando el espectador sale del cine con una sensación extraña, como si algo se hubiera movido sin poder explicarlo, el film ya operó.
En términos de industria cultural, también hay un pulso interesante. Los festivales compiten por relevancia en un mundo donde el consumo audiovisual se ha vuelto infinito y fragmentado. Una película con estrellas y con una propuesta formal arriesgada funciona como puente entre dos universos: el mercado del nombre y el mercado del prestigio. Esa combinación genera un tipo de conversación que la Berlinale necesita para sostener su peso simbólico: no solo descubrir cine, sino marcar clima. Si el film de Aïnouz logra dividir opiniones sin caer en el escándalo vacío, entonces el festival gana lo que hoy vale más: atención de calidad, discusión real.
Pero la sátira no es inocente. Puede iluminar o puede trivializar, depende de su precisión. En sociedades cansadas, el cinismo se vuelve tentación y la risa puede convertirse en anestesia. La prueba para Aïnouz, y para cualquier cineasta que use lo surreal como espejo, es si la película deja una incomodidad productiva o solo un ruido elegante. Cuando la obra se queda en superficie, el público sale con la sensación de haber consumido crítica como entretenimiento, y eso también es parte del problema contemporáneo. Cuando la obra cala, el público sale con una pequeña grieta: la sospecha de que lo absurdo no está en la pantalla, sino en lo que aceptamos como normal.
En Berlín, la película parece haber activado ese tipo de grieta. Y esa es, quizá, la razón por la que “sacude”: porque usa el brillo para entrar y el surrealismo para dejar una marca. No promete respuestas. Propone una forma de mirar el presente sin fingir que el presente tiene una lógica limpia.
La verdad es estructura, no ruido. / Truth is structure, not noise.